Desierto, Al Berto


Al perder la visión, decidí ser fotógrafo.

Lo que me llevó a tomar esta decisión fue (tras un prolongado periodo de oscuridad absoluta) la cantidad de imágenes surgidas en mi mente.

Primero, desenfocadas, sin contornos ni volumen; después, poco a poco, los elementos que las componían se fueron definiendo, tornándose reconocibles.

Pude ver, al fin, lo que mi mente creaba; y ninguna de las imágenes (al menos que yo recordase) se parecía a las que, quizá, había visto antes de perder la visión.

 

Decidí pedir ayuda a C.: le describía minuciosamente lo que pretendía fotografiar.

Si era un paisaje, por ejemplo, le pedía que me encontrase uno en todo semejante a aquel descrito por mí.

C. pasó a ser mis ojos.


Pero C. no podía ver mi paisaje y yo jamás sabría si el que fotografiaba era igual —o parecido— al que yo deseaba fotografiar. Y si por casualidad describía el mismo paisaje a B. (y no a C.) pidiéndole que, enseguida, me describiera el que veía impreso en el papel, me percataba de que no coincidían en casi nada.

Los paisajes de C. eran, siempre, diferentes de los míos. B. confirmaba lo que yo ya sospechaba.

 

A pesar de todo, continué trabajando. Viajaba en compañía de C.; íbamos a la búsqueda de los lugares y de las cosas que yo quería fotografiar.

De esa época, una de las fotografías (tal vez mi preferida) era de un gran rigor y simplicidad: una carretera se perdía en la curva del horizonte y la línea blanca de la carretera terminaba en un punto situado en el centro de la hoja.

Entonces C. me dijo que, en uno de los arcenes, había un árbol. No recuerdo si le había hablado de una carretera con un árbol. Es poco probable.

Pero nada de esto tiene gran importancia. La verdad es que yo no podía ver si había o no un árbol en la fotografía. Y C. tampoco podía confirmar la existencia de un árbol dentro de mi cabeza.

Cierto día pedí a C. que me indicase cómo fotografiar la arena. Grandes extensiones de arena o de agua, de cielo vacío.

B., al ver una fotografía de esa serie, dijo:

—No hay aquí casi nada. Algunas sombras, un poco de luz y formas indefinidas.

Supe, en ese instante, que todo comenzaba a coincidir, dentro y fuera de mí.

Nunca más necesité a C. ni a B.; me dispuse a fotografiar sin ayuda. Escogía lo que deseaba fotografiar por el tacto o por el olfato. Apuntaba el objetivo hacia el cielo, hacia el agua, o hacia la arena; disparaba con la certeza de que las imágenes que no veía coincidían con las que veía.

Así, tras algún tiempo, lo que estaba fuera de mí pasó a ser igual a lo que estaba dentro de mí: Luz y Sombra. 

Y fue con Luz y Sombra con lo que inicié, en el papel, la construcción de mi biografía.


Al Berto, del original, incluido en O Anjo Mudo. Índigo Horizonte 2020, de traducción en palabras e imagen. Isao Tomita, de la música.

Comentarios

  1. Yo creo que en esta historia, solo hay un personaje que contiene a los otros dos.
    El único personaje es A que cuando mira en un principio, ve aquello que le gustaría poder fotografiar pero que ya no es la realidad que tiene delante y por lo tanto se transforma en C.
    Más tarde se da cuenta de que aquello que pretendió fotografiar, se ha transformado a su vez en aquel otro paisaje que los demás quieren que fotografíe y entonces se transforma de nuevo, ahora en B.
    Un juego de palabras?
    Un misterio insondable?
    No sé, de cualquier modo todo un proyecto.
    Un abrazote grande

    ResponderEliminar
  2. Yo creo que la fotografía está en la cabeza de cada uno, lo que uno quiere ver. Los otros luego lo interpreta según sus subjetividad y seguramente habrá numerosas interpretaciones. Eso es lo maravilloso de esta afición.
    Un abrazo y cuidate.

    ResponderEliminar
  3. Lo que fotografiamos esta dentro de nosotros, antes o despues de fotografiarlo, pero esta dentro de nosotros
    Un abrazo

    ResponderEliminar
  4. maravilloso el texto que nos has dejado

    ResponderEliminar
  5. Me gusta el desenfoque. Miramos y la mente nos dibuja la imagen y la proyectamos. Luego cada uno da su versión de ella.
    Maravilla de video.
    Buen lunes Nuria. Cuídate.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  6. Me gusta leer un texto despacio, no entender del todo el misterio que emana, pensarlo e intentar traspasarlo. La música siempre explica el misterio de la imagen. Es en suma belleza doble.
    Gracias doblemente también, querida Nuria. Salud y abrazos.

    ResponderEliminar
  7. Ni si quiera viendo perfectamente somos capaces de ver el mismo color en el mismo instante, luces y sombras, sombras y luces conforman nuestro propio desierto. Bonita foto y bonita historia de fondo.

    Cuídate mucho, abrazote utópico.-

    ResponderEliminar
  8. Núria, um texto escrito com alma!
    A fotografia para mim é o reflexo de uma alma!
    Um doce beijinho!💙🌼💙
    Megy Maia🌈

    ResponderEliminar
  9. La mayor de las certezas es que en nuestro interior, todos tenemos luces y sombras.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  10. En cada uno habita un tanto de oscuridad como otro de luz. Son tan necesarios uno del otro que no podríamos ser lo que somos sin ese equilibrio de fuerzas y de estímulos. Me quedé pensando en la respuesta de Luis, que en todo el texto solo existe un solo personaje. Es posible, pero también es probable que hayan existido B y C, porque a veces, no confiamos en nuestra intuición y allí radica nuestro error en no saber capturar la maravillosa información que nos entregan los sentidos.
    Excelente texto y agradecida de tu traducción. La foto precisa y la música idem.
    Abrazos siempre Nuria.

    ResponderEliminar
  11. ·.
    ¿Y qué es la foto-grafía sino escribir con luz? Lo que se escribe, con luz o con tinta, siempre está dentro de uno, aún antes de plasmarse en cualquier soporte.
    A pudo necesitar al resto de las letras del abecedario pero supo perfectamente cuando lo de su interior se ajustaba a lo exterior. No es un milagra, es sabiduría.
    Me encanta la imagen, como siempre, como también me encanta Isao Tomita, que ya lo sabes de otra ocasión.

    Un beso

    LaMiradaAusente · & · CristalRasgado

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Un espacio para tu emoción, tus trazos. O tu silencio.

Entradas populares de este blog

Los verdaderos poemas son incendios, Vicente Huidobro

Respuesta, José Hierro

Retrato de una mujer invisible

Esperanza, Mário Quintana

Los verdaderos poetas son de repente, Gonzalo Rojas

Esperanza, Mário Quintana